El lino

[Cuento infantil - Texto completo.]

Hans Christian Andersen

El lino estaba florido. Tenia hermosas flores azules, delicadas como las alas de una polilla,
y aln mucho mas finas. El sol acariciaba las plantas con sus rayos, y las nubes las regaban
con su lluvia, y todo ello le gustaba al lino como a los nifios pequefios cuando su madre los
lava y les da un beso por afiadidura. Son entonces mucho méas hermosos, y lo mismo
sucedia con el lino.

-Dice la gente que me sostengo admirablemente -dijo el lino y que me alargo muchisimo;
tanto, que hacen conmigo una magnifica pieza de tela. jQué feliz soy! Sin duda soy el méas
feliz del mundo. Vivo con desahogo y tengo porvenir. jCémo vivifica el sol, y como gusta
y refresca la lluvia!l Mi dicha es completa. Soy el ser més feliz del mundo entero.

-iSi, si, si! -dijeron las estacas de la valla-, ti no conoces el mundo, pero lo que es nosotras,
nosotras tenemos nudos -y crujian lamentablemente:

Ronca que ronca carraca,
ronca con teson.

Se termind la cancion.

-No, no se termind -dijo el lino-. El sol luce por la mafiana, la lluvia reanima. Oigo coémo
crezco y siento como florezco. jSoy dichoso, dichoso, mas que ningln otro!

Pero un dia vinieron gentes que, agarrando al lino por el copete, lo arrancaron de raiz,
operacion que le dolié. Lo pusieron luego al agua como para ahogarlo, y a continuacién
sobre el fuego, como para asarlo. jHorrible!

«No siempre pueden marchar bien las cosas -suspiro el lino-. Hay que sufrir un poco, asi se
aprende».

Pero las cosas se pusieron cada vez peor. El lino fue partido y roto, secado y peinado. El ya
no sabia qué pensar de todo aquello. Luego fue a parar a la rueca, jy ronca que ronca! No
habia manera de concentrar las ideas.

«jHe sido enormemente feliz! -pensaba en medio de sus fatigas-. Hay que alegrarse de las
cosas buenas de que se ha gozado. jAlegria, alegria, vamos!» -. Asi gritaba aun, cuando
llegd al telar, donde se transformo en una magnifica pieza de tela. Todas las plantas de lino
entraron en una pieza.

-iPero esto es extraordinario! Jamas lo hubiera creido. Si, la fortuna me sigue sonriendo, a
pesar de todo. Las estacas sabian bien lo que se decian con su



Ronca que ronca, carraca,
ronca con teson.

La cancion no ha terminado adn, ni mucho menos. No ha hecho mas que empezar. jEs
magnifico! Si, he sufrido, pero en cambio de mi ha salido algo; soy el mas feliz del mundo.
Soy fuerte y suave, blanco y largo. jQué distinto a ser sélo una planta, incluso dando flores!
Nadie te cuida, y soOlo recibes agua cuando llueve. Ahora hay quien me atiende: la
muchacha me da la vuelta cada mafiana, y al anochecer me riega con la regadera. La propia
sefiora del Pastor ha pronunciado un discurso sobre mi, diciendo que soy el lino mejor de la
parroquia. No puede haber una dicha mas completa.

Llego la tela a casa y cayd en manos de las tijeras. jCOmo la cortaban, y qué manera de
punzarla con la aguja! jVerdaderamente no daba ningin gusto! Pero de la tela salieron doce
prendas de ropa blanca, de aquellas que es incorrecto nombrar, pero que necesitan todas las
personas. jNada menos que doce prendas!

-iMiren! jAhora si que de mi ha salido algo! Este era, pues, mi destino. Es espléndido;
ahora presto un servicio al mundo, y asi es como debe ser; esto da gusto de verdad. Nos
hemos convertido en doce, y, sin embargo, seguimos siendo uno y el mismo, somos una
docena. jQué sorpresas tiene la suerte!

Pasaron afios, ya no podian seguir sirviendo.

-Algun dia tendra que venir el final -decia cada prenda-. Bien me habria gustado durar méas
tiempo, pero no hay que pedir imposibles.

Fueron cortadas a trozos y convertidas en trapos, por lo que creyeron que estaban listos
definitivamente, pues los descuartizaron, estrujaron y cocieron (jqué sé yo lo que hicieron
con ellos!), y he aqui que quedaron transformados en un hermoso papel blanco.

-jCaramba, vaya sorpresa! jY sorpresa agradable ademas! -dijo el papel-. Soy ahora méas
fino que antes, y escribiran en mi. jLas cosas que van a escribir! Esta si que es una suerte
fabulosa.

Y, en efecto, escribieron en él historias maravillosas, y la gente escuchaba embobada su
lectura, pues eran narraciones de la mejor indole, de las que hacen a los hombres mejores y
mas sabios de lo que fueran antes; era una verdadera bendicion lo que decian aquellas
palabras escritas.

-Esto es méas de cuanto habia sofiado mientras era una florecita del campo. jCémo podia
ocurrirseme que un dia iba a llevar la alegria y el saber a los hombres! jAun ahora no
acierto a comprenderlo! Y, no obstante, es verdad. Dios Nuestro Sefior sabe que nada he
hecho por mi mismo, nada méas que lo que caia dentro de mis humildes posibilidades. Y,
con todo, me depara gozo tras gozo. Cada vez que pienso: «jSe termind la cancion!», me
encuentro elevado a una condicion mejor y mas alta. Seguramente me enviaran ahora a
viajar por el mundo entero, para que todos los hombres me lean. Es lo mas probable. Antes
daba flores azules; ahora, en lugar de flores, tengo los mas bellos pensamientos. jSoy el
mas feliz del mundo!

Pero el papel no salié de viaje, sino que fue enviado a la imprenta, donde todo lo que tenia
escrito se imprimid para confeccionar un libro, o, mejor dicho, muchos centenares de



libros; pues de esta manera un numero infinito de personas podrian extraer de ellos mucho
mas placer y provecho que si el unico papel original hubiese recorrido todo el Globo, con la
seguridad de que a mitad de camino habria quedado ya inservible.

«Si, esto es indudablemente lo més satisfactorio de todo -pensoé el papel escrito-. No se me
habia ocurrido. Me quedo en casa y me tratan con todos los honores, como si fuese el
abuelo. Y han escrito sobre mi; justamente sobre mi fluyeron las palabras salidas de la
pluma. Yo me quedo, y los libros se marchan. Ahora puede hacerse algo positivo. jQué
contento estoy, y qué feliz me siento!».

Después envolvieron el papel, formando un paquetito, y lo pusieron en un cajon.

-Cumplida la mision, conviene descansar -dijo el papel-. Es 1dgico y razonable recogerse y
reflexionar sobre lo que hay en uno. Hasta ahora no supe lo que se encerraba en mi.
«Condcete a ti mismo», ahi esta el progreso. ;Qué vendra despues?. De seguro que algin
adelanto; jsiempre adelante!

Un dia echaron todo el papel a la chimenea, pues iban a quemarlo en vez de venderlo al
tendero para envolver mantequilla y azucar. Habian acudido los chiquillos de la casa y
formaban circulo; querian verlo arder, y contemplar las rojas chispas en el papel hecho
ceniza, aquellas chispas que parecian correr y extinguirse una tras otra con gran rapidez -
son los nifios que salen de la escuela, y la Gltima chispa es el maestro; a menudo cree uno
que se ha marchado ya, y resulta que vuelve a presentarse por detras.

Y todo el papel formaba un montén en el fuego. jQué modo de echar llamas! «jUfl», dijo, y
en un santiamén estuvo convertido todo €l en una llama, que se elevd mucho més de lo que
hiciera jamas la florecita azul del lino, y brill6 mucho mas también que la blanca tela de
hilo. Todas las letras escritas adquirieron instantaneamente un tono rojo, y todas las
palabras e ideas quedaron convertidas en llamas.

-iAhora subo en linea recta hacia el Sol! -exclamo en el seno de la llama, y parecié como si
mil voces lo dijeran al unisono; y la llama se elevo por la chimenea y salié al exterior. Més
sutiles que las llamas, invisibles del todo a los humanos ojos, flotaban seres minusculos,
iguales en numero a las flores que habia dado el lino. Eran mas ligeros aun que la llama que
hablan producido, y cuando ésta se extinguid, quedando del papel solamente las negras
cenizas, siguieron ellos bailando todavia un ratito, y alli donde tocaban dejaban sus huellas,
las chispas rojas. Los nifios salian de la escuela, y el maestro, el tltimo de todos. Daba gozo
verlo; los nifios de la casa, de pie, cantaban junto a las cenizas apagadas:

Ronca que ronca, carraca,
ronca con teson.

iSe termind la cancion!
Pero los minusculos seres invisibles decian a coro:

-jLa cancion no ha terminado, y esto es lo mas hermoso de todo! Lo se, y por eso soy el
mas feliz del mundo.

Mas esto los nifios no pueden oirlo ni entenderlo, ni tienen por que entenderlo, pues los
nifos no necesitan saberlo todo.






